第7章 与君诀别书（2）
    过了一会儿，林母睁开浑浊的双眼，枯瘦的手指轻轻拽了拽女儿的衣角：“攸宁...去取纸笔来...”

    林攸宁心头一跳，还是应了声：“好。”

    她颤抖着取来纸笔，看着林母强撑起身子，青白的手指握住毛笔。墨汁在草纸上晕开，渐渐显出“与君诀别书”五个小字。

    “阿娘！”林攸宁猛地扑上前，一把将草纸揉皱在掌心，泪水夺眶而出，“您这是做什么！我不许...不许...”

    林母苍白的唇边溢出一丝苦笑，气若游丝：“好孩子...给阿娘...”她伸手想够那团皱纸，却连抬臂的力气都没有。

    “不要！不要！”林攸宁拼命摇。她将纸团死死捂在胸口，仿佛这样就能把那些不祥的字迹永远封印。

    “听阿娘的话。”见林母已经虚弱至极，林攸宁只得把草纸还给了林母。

    《与君诀别书》

    吾夫如晤：

    妾身命薄，难逃此劫。产床血染罗衾，自知大限将至。窗外新月初上，照我残烛，竟似催行。趁神思尚清，留此绝笔，与君话别。

    忆昔及笄之年，妾执意相随。十年寒暑，君不曾负我。此生得为君妻，纵使今日永诀，亦不悔当初。愿君莫要悲恸过甚，保重自身。望君善抚儿女，教其知书达礼，护其康健平安，妾身纵于他处，亦能心安矣。

    “宁儿，此书...须好生收着。”林母苍白的手指微微颤抖，将信笺轻轻塞进女儿掌心，又用尽力气合拢她的小手，“待你阿爹归家，交予他。”

    “莫泣，” 林母抬手拭去林攸宁脸上的泪，“珠泪落尽，当自拂之。”

    待气息稍平，林母强撑着支起身子，将林攸宁搂入怀中：“莫怕，阿娘当化天垣星子，夜夜守尔。替阿娘掌家事，然莫为家事熬尽灯油。愿宁儿若那离离原上之草，风至则俯，雨霁复扬。”她冰凉的手指轻抚过攸宁的泪眼，声音愈发轻柔，“尚有一事...阿娘欺瞒至今。尔实有外祖母并舅父在...”

    林母神色一黯：“当年...因一些缘由，断了亲缘。你阿爹性子倔，宁可清寒自守，也不肯折腰半分。”她攥紧攸宁的手腕，“宁儿，你须谨记！若真到了山穷水尽时...就去寻...府衙张县丞...”

    说到最后几个字时，她的声音已细若游丝，却字字如刀刻般清晰。一阵寒风卷着枯叶拍打窗棂，烛火猛地跳动几下，倏然熄灭。黑暗中，只余母女二人交握的双手，和那封带着体温的信笺。

    “阿娘！”林攸宁的哭喊撕破了夜的寂静，可床榻上的妇人再也不会笑着应她。

    “呜哇——”襁褓中的婴儿放声大哭，那声音在空荡荡的屋子里显得格外刺耳。

    那段时间的光景，在林攸宁记忆里只剩些零碎的片段。

    她只记得林娘子带着几个村妇，用粗布裹了林母的身子，葬在那株歪脖子老梅树下——那是阿娘生前最爱的地方，说开春时一树白梅像落雪。

    她只记得李娘子来过，怀里抱着自己刚满俩月的孩子，二话不说就把哭闹的阿弟接过去哺乳。“林丫头别怕，”她粗糙的手抹了把林攸宁脸上的泪，“你阿弟饿不着。”

    她只记得每日晨昏，总有个青布衣衫的身影在门前徘徊。张玉衡端着粗瓷碗，有时是粟米粥，有时是撒了葱花的汤饼，却从不进门。只把吃食搁在门槛上，轻轻叩三下门板。

    她只记得自己再也见不到阿娘了。

    后来，李娘子见林攸宁年幼，难以照顾这个刚出生的婴儿，便将他接回了家中照料。自此，林攸宁每日必带着吃食前往李娘子家中探望，或蒸一笼热腾腾的馒头，或熬一碗浓稠的米粥，或炒一碟肉菜。

    张玉衡知道她心中挂念，便总是陪着她一同前去，有时替她提着食盒，有时只是静静地走在她身侧。

    但几日后的秋收打断了林攸宁的悲伤，她要替林母照顾好这个家。

    花溪村的稻田在几场秋雨过后，已然金黄得刺眼。风一吹，沉甸甸的稻穗便簌簌作响，像是催促着什么。村里家家户户都忙着抢收，镰刀割断稻秆的“嚓嚓”声此起彼伏，连空气里都飘着稻芒的气息。

    林攸宁站在田埂上，望着自家那片摇摇欲坠的稻浪。阿娘往年总说，稻子熟透了若不及时收，一场风雨就能让半年的心血泡了汤。她攥紧了手中生锈的镰刀——刀把上还缠着阿娘惯用的蓝布条，已经被汗水浸得发硬。

    “林丫头，等我把自家的稻子收完，就去你家收哈。”隔壁李叔粗犷的嗓音混着稻浪的沙沙声传来。他正弯腰在田里忙碌，汗珠子顺着黝黑的脖颈往下淌，在粗布短衫上洇出深色的痕迹。

    林攸宁直起身，朝李叔的方向打了个招呼。秋风掠过她汗湿的鬓角，带来一阵稻谷的清香。她紧了紧束腰的布带，镰刀在阳光下划出一道银弧——“嚓”，第一把稻秆应声而断，沉甸甸的稻穗在她掌心颤动。

    就在这时，身后传来窸窸窣窣的声响。林攸
青霞阅读阅读网址：https://m.qingxiaread.com