第03章
    这一夜，林允川难得地没有回自己的住处，留在了对他来说不那么方便的老宅过夜。雨水顺着老宅的瓦檐砸在青石板上，声音沉闷而绵长。林允川在母亲去世后，第一次躺在她生前的卧室里，身下的雕花木床发出细微的吱呀声。

    脊髓损伤带来的幻肢痛在潮湿的雨夜里愈发强烈，仿佛有无数细小的蚂蚁在他的腰椎处啃噬。他侧过上半身，盯着窗外院子里被闪电照亮的老槐树——树干上还留着两道刻痕，一道是他十岁时的身高，另一道是十五岁那年，母亲去世前一个月给他量的。

    床头柜上的止痛药已经空了，怕明天没有精神，不得已吞咽了半片安眠药，他伸手去摸轮椅，哑光的金属扶手冰凉刺骨。

    昏昏噩噩间，梦境来得悄无声息。

    他站在老宅的阁楼门前，门缝里渗出暗红色的光。推开门，母亲背对着他，站在窗前。她穿着那件淡白色的旗袍——葬礼上入殓师给她换上的那件。

    “川儿”她回过头，嘴角带着温柔的笑，伸手要抱他，可手腕处却有一道狰狞的勒痕。

    场景骤然切换。

    雨中，他和妹妹站在母亲的墓前，那是母亲下葬后的当天，父亲搂着一个年轻女人的肩膀，女人牵着一个跟自己差不多大的男孩。

    “池阳，这是你弟弟林允川，这是你的妹妹晴川。”父亲的声音从很远的地方传来，林允川低头看着自己的手——不知何时变成了十五岁时的模样，指甲缝里还残留着母亲葬礼上沾的香灰。男孩突然对他咧嘴一笑，嘴里长满了锯齿状的尖牙。

    雨水忽然又化为了血水。

    他坐在驾驶座上，闻到了汽油和血腥混合的味道。女友的尖叫声刺破耳膜，安全气囊重重砸在他的胸口。挡风玻璃碎裂的瞬间，他看见自己的双腿以一种诡异的角度扭曲着，白骨刺破西裤，像两截折断的树枝。

    林允川猛地坐起身，冷汗浸透了真丝睡衣。窗外的雨更大了，一道闪电劈过，看来这又是一个不眠之夜。

    凌点十七分，写字楼的灯光终于熄灭。

    许星艺揉了揉酸胀的太阳穴，高跟鞋踩在空荡的走廊上，回声像一记记沉闷的鼓点。她低头看了眼手机——3个未接来电，全部来自母亲。最后一条短信是两小时前发的：「小艺，你今晚还回来么，我蒸了桂花糕，给你留了。」

    夜风裹着雨水，初秋的凉意钻进西装外套，那辆二手丰田前，许星艺看着车窗玻璃上的自己：盘起的黑发早已松散，眼下泛着淡淡的青灰。手中的文件袋里装着刚整理好的材料——为了赚钱，除了律所业务，她还接了一些个人案子，主要以婚姻诉讼为主。

    老小区的楼道灯又坏了，许星艺只好摸着黑爬上五楼。钥匙刚插进锁孔，就闻到门缝里飘出的甜香。推开门，厨房的暖光像一捧蜂蜜淌出来——许星艺的母亲赵蓉系着褪色的碎花围裙，正把蒸好的桂花糕装进保温箱。

    “怎么又熬夜加班？”母亲转身时，许星艺看见她手腕上贴着的中药膏贴，“饿不饿？锅里还温着粥。”

    “您不也还没睡？”她皱眉，瞥见保温箱上贴着价签：8元/盒。  赵蓉笑了笑，眼角的皱纹堆成细密的网：“现在高三的学生都要提前到校早自习，大多数家长是来不及做早餐的，我多做点能多卖点，明天早点去还能占个好位置。”

    赵蓉以前一直在家附近的纺织厂做女工，星艺父亲去世后，大着肚子的赵蓉为了承担起养家的重任，辞掉了工作。拿着丈夫的抚恤金，在离家不远处的学校附近，开了一家不大不小的书店，主卖学习资料跟各类书籍。靠这家小书店店，赵蓉硬生生撑起了这个家，拉扯大了姐弟二人。让她最骄傲的是，还把许星艺供读上了省内最好的大学的研究生。

    书店前些年还能挣一些钱，现在看纸质书的客户越来越少，月底一算账，减去租金跟七七八八的成本，赚的是所剩无几，甚至把自己的人工也折进去了。但是转行做别的店又要重新装修，赵蓉怕没有经验会赔本，干脆在书店门口支起了早餐摊，为了吸引更多顾客，她每天清晨都会把餐车推到人流密集的学校门口。

    从小在单亲家庭长大的许星艺很是体谅辛苦的母亲，所以才拼命接案子多赚钱。在读大四的那一年，她原本打算把澜城大学法学院的保研通知书永远藏在抽屉最底层，打算本科一毕业就工作，至少能让母亲不再天不亮就推着早餐车去校门口受冻。

    可那天深夜，赵蓉在整理她房间时，还是从一叠草稿纸下翻出了那张被折出痕迹的通知书。许星艺听见母亲的啜泣声才惊醒，看见那个总挺直腰杆的女人正用围裙抹眼泪，手指颤抖地抚平通知书上的折痕。“妈这辈子最后悔的就是没多读点书......”赵蓉的嗓音沙哑得像是被砂纸磨过，“你明明能飞更高，为什么要折断自己的翅膀？”

    许星艺别过脸，墙上还贴着父亲去世那年她用红笔圈满的日历——那些被泪水晕开的圆圈，此刻正灼烧着她的后背。

    从回忆中醒来，许星艺掬起冷
青霞阅读阅读网址：https://m.qingxiaread.com