第2章 一碟糖梅
轻蹭过陶瓮边沿未干的糖渍。林母动作顿了顿。梅子落入瓮底的闷响里，她想起丈夫离家那日，东京方向的官道上尘土飞扬，他的背影渐渐缩成一个小小的黑点。如今三月已过，连封口信也不曾捎回。

    “会归来的。”她听见自己的声音，轻得像在说服自己。

    “哇！那我要将最甜的梅子藏与阿爹！”孩子雀跃的欢呼撞碎了满屋的沉寂。

    林母垂下眼笑了笑，将最后一颗梅子码进陶瓮。她垂眸看着瓮中层层叠叠的黄梅，糖浆在梅子间隙缓慢流动，映着窗棂透进的微光，像凝结的琥珀。

    “饿了吗？快去用膳罢。”她轻声说着，将桑叶拢进竹筛。几片青翠的叶子从筛孔间漏下，在泥地上投出斑驳的影子。

    林攸宁却摇了摇头，小手揪住母亲的衣角：“我要等阿娘一起。”孩子的声音清亮，惊起了檐下栖息的麻雀。

    蚕室的门轴发出熟悉的吱呀声。林母推开门的刹那，蚕啃食桑叶的沙沙声便涌了出来，像是下着一场温柔的春雨。林攸宁踮起脚尖，看见那些雪白的生灵在竹匾上缓缓蠕动，如同月光下起伏的浪花。

    林攸宁踮着脚尖趴在竹匾边上，眼睛亮晶晶地望着匾中蠕动的蚕群。她伸出纤细的食指，轻轻点了点一只正在大快朵颐的胖蚕。那白生生的蚕宝宝猝不及防被戳中软腹，顿时翻了个跟头，细小的足肢在空中慌乱地划动。

    “噗嗤——”她连忙捂住嘴，却还是漏出一串银铃般的笑声。惊得匾中其他蚕都停下了啃食桑叶的动作，昂起圆滚滚的小脑袋，像是在好奇地张望。

    林母也轻抚着竹匾边缘，指尖掠过那些蠕动的白胖蚕身，声音轻得仿佛在自言自语：“这是今年第一批，也是最后一批夏蚕了...”她顿了顿，“只盼着这些小东西能争气，多吐些丝才好。”

    东方既白，晨光熹微，一声清越的鸡鸣刺破拂晓的静谧。六岁的林攸宁早已习惯独自起身，纤细的手指熟练地系好衣带，轻手轻脚地来到灶间。她蹲坐在矮凳上，小脸被灶火映得通红，专注地帮林母照看炉火。

    用过早膳后，林母轻抚女儿的发髻，柔声道：“宁儿，今日亦当勤学。”林攸宁乖巧地点头，抱着那本翻得起了毛边的《论语》，一支兼毫笔和几张竹纸，来到庭院那株老梅树下。晨风拂过，几片梅叶飘落在藤编墩上，她轻轻拂去落叶，端坐其上，稚嫩的小脸上显出与年龄不符的沉静。

    “宁儿，且在家温书习字，阿娘往稻田除草去。”林母扶着隆起的肚子，声音温柔却掩不住疲惫。

    林攸宁看着母亲笨重的身形，连忙放下手中的《论语》：“阿娘歇着吧，宁儿去便好。您这般身子，连蹲下都吃力，怎么弯腰除草呢？”

    “可你未尝下过田...”林母忧心忡忡地蹲下身，与林攸宁平视，“田中蚂蟥最喜钻肉吸血。”言罢作骇人状。

    林攸宁眨了眨眼睛，突然灵光一闪：“那畜牲可透衣否？”

    这个问题道把林母难住了。她一时语塞，迟疑道：“这...未可知...”

    林攸宁看着母亲为难的样子，攥紧小拳头：“无妨！宁儿着厚裤往之，这田中蚂蟥必不能侵！”

    林母正欲再言，忽觉胎动，只得扶腰轻叹：“也好，阿娘随你往，在埂上守着。”她转身收拾针线簸箕，又装了一陶壶凉茶，“若觉不妥，得即刻唤阿娘，可晓得了？”

    “嗯！”林攸宁用力点头。

    隔壁田里的林娘子直起腰打招呼：“张大娘子，今日你来除草？”

    “是攸宁替我。”林母苦笑着摸摸肚子。

    林娘子抹了把汗，“待我家忙罢，便来相助。”

    林攸宁走在田埂上，稻穗轻拂过她的手臂，痒得她直缩脖子。下到田里，泥水没过脚踝，稻叶不断蹭着皮肤，她一边拔草，一边忍不住这里抓抓那里挠挠，活像只不安分的小猴子。林母在田埂上看得又心疼又好笑，手里的绣花针迟迟未动。
青霞阅读阅读网址：https://m.qingxiaread.com