第 21 章
沉稳的力量：“牌还有的打。”

    她知道——真正的决胜，不是在会议桌上，而是在整个市场面前。

    而她还有最后几张牌，必须打得漂亮。

    3

    董事们刚散去，赵敏便迅速招呼程今、导演杨学宁与林言进了小会议室，气氛比主会场还要紧绷。

    她话未出口，林言已先一步开门见山：“董事会也承认片花质感不错，但——光靠‘不错’撑不起票房。董事会希望你们再加点‘商业化手段’。”

    杨学宁当场脸色就变了：“怎么加？拍摄都快收尾了，你现在要我们回头塞什么热搜桥段？搞笑出圈名场面？还是强行谈恋爱？”

    林言没看他，只目光落在程今身上，语气平静得令人窒息：“比如请流量歌手演唱主题曲、出个MV，或者让某位自带话题的明星客串个彩蛋，结局再亮点一些，不要太压抑……这些在我数据报告里都有，建议你们认真看看。”

    “我们要对抗的，是对家全线压制的资源配置——人家有流量坐镇，有宣发提速，我们不能光靠内容自娱自乐。”

    导演眉头紧锁，几乎快要拍桌：“我们这个故事本质就不是靠噱头堆起来的，再大动只会毁掉故事节奏和逻辑！”

    程今轻轻咳了一声，伸手按了按桌面，有意打断导演的情绪，语气尽量保持冷静：“林总，任何商业化建议，我们都会认真评估。但前提是——不能动剧本的核心结构。如果为了迎合流量而把人物走向、情绪线都搞碎了，那这部片子将彻底失去口碑。”

    林言依旧不疾不徐，语调里没有丝毫情绪：“那你们自己斟酌。但别忘了，资金不是无底洞。想拿到最后一笔后期制作款，得让董事会看到能卖得出去的可能。”

    他话音落下，赵敏也轻轻叹了口气，眼神有些无奈：“程制片，先别硬扛，回去和团队仔细推敲一下吧。我们现在能走的，只剩一步步博弈了。”

    程今没有再反驳，只是缓缓点头，声音低却清晰：“我们会尽快拟出一个最可行的调整方案，但有一点请放心——我能让步的地方很多，唯独底线，不会动。”

    她的声音不高，但落下时，整个会议室一瞬沉默。

    就在这时，一直沉默旁听的沈宴缓缓开口，语气平静，却带着一丝迟疑：“可是——这些所谓调整，无论是MV还是彩蛋，都意味着再投入预算与资源。时间上也未必赶得及，对家已经提前放了第一轮热搜，我们这样临时追赶，真能有用吗？”

    林言转头看他，语气仍旧平淡：“这就看程制片的执行力了。”

    说完，他合上文件夹，起身离席，丝毫不给任何进一步周旋的余地。

    会议室门合上的那一刻，程今站在原地，目光沉沉。

    她知道，这已不是一次建议，而是赤裸裸的压力转移——

    她若拿不出一个既保住故事完整，又能满足商业预期的方案，资金就会被一寸寸掐紧，最终把整个项目活活困死在路上。

    而她已经没有退路。

    4

    回到制片公司时已近中午，办公室里空气都透着连轴运转后的沉重。

    导演、剪辑师小澄，还有服化、美术组的负责人一个个神情恍惚，在刚才的审片室就几乎是靠意志力维持清醒，如今一放松，全员都透出疲态。

    服化主管轻声抱怨：“我们都快熬穿了，程姐，能不能……先让大家歇口气？”

    导演杨学宁也点头附和：“是啊，再这么逼下去，怕是人还没撑到上映就要崩一个先。”

    程今站在众人面前，望着那一双双红着眼的疲惫神情，心里泛起一丝说不出的酸涩。

    她知道他们这些天是怎么咬牙走到现在的。

    “行。”她沉声开口，却出乎所有人意料，“从现在起，全面停工二十四小时。除了核心值班团队，其余所有部门轮休，后天早上再全力冲刺。”

    空气仿佛在一瞬间轻了几分。

    导演呼出一口长气，小澄激动地合掌：“终于能躺一觉了……”

    场务、灯光、美术等人也纷纷低声感慨，眼中写满了“活过来了”的庆幸。

    有人迟疑问道：“程姐……那董事会那边，要是有意见怎么办？”

    程今收起疲惫，语气坚定：“林言要是不满意，我去扛。你们先休息，才有力气做事。”

    一句话，把所有担忧挡在门外。

    众人终于散去。

    此时，沈宴正好从外头进来，一眼看到工作人员陆续离开，一张张疲惫却轻松的面孔。

    他快步走到程今身边，低声问：“你也歇一歇？一起？”

    程今嘴角微扬，轻得几乎像是开玩笑：“我还有一堆方案在办公室等我翻牌，哪有你们这种福气。”

    沈宴皱了皱眉，声音压低：“你这样不是安排，是在透支自己。”

    程今却没等
青霞阅读阅读网址：https://m.qingxiaread.com