第四章
    周六早晨七点，凌晨就醒了。窗外天色刚亮，几只早起的鸟儿在树枝间啾啾鸣叫。他盯着天花板，回想着昨天在废弃厂房看到的一幕——秋辞跨坐在那辆古董摩托上，发动机轰鸣时他脸上绽放的光彩，与学校里那个冷漠的转学生判若两人。

    手机震动起来，是母亲发来的消息：「去医院查房，早餐在冰箱，自己热一下。」

    凌晨翻身下床，洗漱完毕后，鬼使神差地多带了一套换洗衣物和洗漱用品塞进背包。他在冰箱前犹豫了一会儿，又额外打包了一份三明治和水果。

    废弃厂房比昨天更难找。凌晨拐错了两个弯，才找到那条隐蔽的小路。铁门依然紧闭，但旁边矮墙上的脚印证明有人来过。凌晨深吸一口气，翻了过去。

    厂房里静悄悄的，摩托车还停在原位，但不见秋辞的身影。凌晨小心翼翼地走近，发现车座上贴着一张便条：「去买零件，中午回。」

    字迹工整有力，像它的主人一样不拖泥带水。凌晨微笑着把带来的食物放在一旁干净的工具箱上，然后开始观察这辆摩托车。昨天太紧张没仔细看，现在他才发现这辆车被修复得多么完美——油箱上的喷漆光滑如镜，发动机零件闪闪发亮，连最细小的螺丝都拧得恰到好处。

    "喜欢吗？"

    身后突然响起的声音让凌晨差点跳起来。秋辞不知何时出现在门口，手里拎着一个沾满油污的塑料袋，嘴角挂着一丝玩味的笑。

    "你...你什么时候回来的？"凌晨结结巴巴地问。

    "刚刚。"秋辞走近，把袋子放在工作台上，里面是各种金属零件，"没想到你真会来。"

    "我说了会来。"凌晨挺直腰板，指了指带来的食物，"还带了早餐，如果你没吃的话。"

    秋辞挑了挑眉，伸手拿起一个苹果咬了一口。"谢了。"他含糊地说，然后转向摩托车，"今天要调整化油器，很枯燥，你会无聊的。"

    "不会。"凌晨拉过一个旧木箱坐下，"我想看。"

    秋辞耸耸肩，开始工作。他的动作精准而熟练，仿佛每个零件的尺寸和位置都刻在脑子里。凌晨看得入迷，不自觉地往前倾身。

    "你爸真的教过你修车？"秋辞头也不抬地问。

    "嗯，不过他只会拼模型。"凌晨微笑回忆，"我小时候经常坐在他工作室里，一待就是一整天。"

    秋辞的动作顿了一下，"现在呢？"

    "现在他太忙了。"凌晨的声音低了下来，"心外科主任，手术一台接一台，有时候一周都见不到一次面。"

    秋辞没有回应，但凌晨感觉他的态度软化了些。阳光透过破旧的屋顶洒下来，在两人之间形成一道光柱，灰尘在其中缓缓飘浮。

    就这样，凌晨在厂房里待了一整天，看秋辞修理摩托车，偶尔递个工具或零件。他们交谈不多，但沉默并不尴尬。傍晚时分，秋辞终于直起腰，擦了擦额头的汗水。

    "今天就到这里。"

    凌晨这才发现外面天色已暗。"这么晚了？"他惊讶地掏出手机，五个未接来电，全是母亲打的。

    秋辞瞥了一眼，"你该回去了。"

    "嗯。"凌晨站起身，拍了拍裤子上的灰尘，"明天...我还能来吗？"

    秋辞正在收拾工具，背对着他。"随你便。"

    这个回答让凌晨心头一暖。他刚走到门口，秋辞又叫住他。

    "凌晨。"他转过身，秋辞手里拿着他忘拿的外套，"你的。"

    "谢谢。"他们的手指在交接时短暂相触，秋辞的手粗糙而温暖，带着机油和金属的气息。

    周一早晨，凌晨比平时早到学校，在秋辞的课桌里塞了一张纸条：「放学后物理实验室，竞赛训练，希望见到你。——L」

    整个上午，他都在偷瞄秋辞的反应。后者看到纸条后表情毫无变化，只是随手塞进了口袋。但下午第一节课前，秋辞经过凌晨身边时，极轻地说了句："不去。"

    虽然被拒绝，凌晨却忍不住微笑——至少秋辞回应了他，而不是像以前一样完全无视。

    物理竞赛训练时，凌晨发现自己频频望向门口，期待那个熟悉的身影出现。但直到训练结束，秋辞也没有来。

    "心不在焉啊，凌晨。"物理老师打趣道，"等什么人吗？"

    "没...没有。"凌晨赶紧低头整理资料。

    回家的路上，他绕路经过废弃厂房。里面黑漆漆的，没有灯光，也没有发动机的声音。凌晨失望地叹了口气，继续往家走。

    周二下午，班主任刘老师叫住凌晨。

    "秋辞最近怎么样？"她推了推眼镜，"适应得好吗？"

    凌晨想起秋辞在废弃厂房专注修理摩托车的样子，那才是他真正"适应"的状态。"还不错，"他斟酌着回答，"就是...还有点孤僻。"

    "多帮帮他。"刘老师忧心
青霞阅读阅读网址：https://m.qingxiaread.com