梦开始的地方
两英寸的雪。"闭上眼睛。"他呵出的白雾缠绕着我的睫毛。当《Gravity》的泛音在玄关荡开时，我看见他指甲边缘的倒刺里还嵌着黑色的琴漆，那些为了练会某个布鲁斯推弦而磨破的伤口，此刻正随着旋律张合，像在演奏另一重隐秘的和声。

    他带我来到他家阁楼，整箱黑胶唱片引入眼帘，凯文用打工钱买的二手唱片机正沙沙旋转。

    当John Mayer的音乐从生锈的喇叭里流淌出来时，我们正深陷在阁楼的老沙发里，他刚结痂的指尖又下意识地在膝盖上打起拍子。

    窗外，十二月的风掠过德克萨斯无垠的棉田，而我们蜷缩在音乐的茧房里，像两个正在破解幸福密码的共犯。

    在唱片沟壑与琴弦血痂的共振里，我们共享着同一种疼痛的甜蜜——就像他嫁接成功的仙人掌，最终在伤口愈合处开出了鹅黄色的花。

    凯文在弹奏吉他，而我在纸箱里翻到那件蘸有番茄酱污渍的T恤时，时间顿时闪回到一个月前。

    阿凯把爷爷送的古典吉他塞进储物柜时，指关节因为用力而发白。我靠在窗边，看着他把那把他最珍视的乐器推进黑暗的角落，仿佛在埋葬什么不可告人的秘密。

    "今天又怎么了？"我合上手里的东野圭吾《放学后》，注意到他右手手腕上新鲜的擦伤。

    他扯了扯换下来的皱巴巴的乐队T恤下摆——那是他最喜欢的乐队，现在上面沾满了食堂番茄酱的污渍。"他们说亚洲男生弹吉他就像...就像猴子穿西装。"他的声音很平静，但我知道这是暴风雨前的平静。

    自从凯文在上次的返校节“一曲成名”后，他就晋升成整个年级最受欢迎的男生之一，甚至是全校最受欢迎的人，于是他就成为了一些男生的眼中刺，

    在这里，霸凌似乎从来不需要合理的理由。当其他男生在橄榄球场上横冲直撞时，他坐在橡树下练习吉他；当整个学校都在追最新的嘻哈金曲时，他的耳机里全是Daen Riayer。

    最致命的是，他长得太好看了。

    不是那种典型的亚裔书呆子模样——阿凯脸上有特有的八分东方含蓄美带来的清秀，和两分西方立体轮廓带来的英气，睫毛长得能让所有女生嫉妒。他成了橄榄球队长Toy的眼中钉，尤其是当啦啦队的金发姑娘们开始往阿凯的储物柜塞情书之后。

    "知道他们今天做了什么吗？"阿凯突然笑了，那种让人心疼的苦笑，"把我的乐谱扔进男厕所的小便池，说这才是''''适合黄种人的五线谱''''。"

    我攥紧了拳头，指甲深深掐进掌心。但阿凯只是摇摇头，从书包里掏出一沓皱巴巴的纸——是昨晚熬夜重写的《Gravity》改编谱。

    "来听听这个，"他眼睛突然亮起来，"我把副歌改成了小调..."

    我们躲在体育馆后面的仓库里，灰尘在夕阳的光柱中起舞。阿凯的指弹技巧简直神乎其神，改编后的旋律忧郁又倔强，像是一只被关在笼子里的鹰在练习飞翔。我忍不住跟着哼唱起来，用手机录下这段即兴创作。

    "等等，"我按下暂停，"第二段的转调可以再..."

    仓库门突然被踹开的声音打断了我们。Toy带着他的跟班们像一堵肉墙堵在门口，空气中立刻弥漫着廉价古龙水和汗臭的混合气味。

    “看看这是谁，我们的情歌王子又来找灵感了？”Toy故意用甜腻的声调模仿阿凯唱歌的样子，"听说你想在才艺表演上出风头？"

    阿凯的第一反应是把我往装排球的大筐里推。我透过塑料网格看见他挺直了背，那把老吉他像盾牌一样挡在胸前。 "至少我能用真本事吸引女生，"阿凯的声音很轻，但每个字都像刀子，"不像某些人要靠爸爸捐的新球衣。"

    接下来的混乱像一场慢动作电影。Toy的那些脏话砸在琴箱上的闷响，比后来他开演唱会时的鼓点更让我心悸。Toy的脸涨成猪肝色，他抓起一个篮球砸向阿凯的吉他。木料碎裂的声音让我胃部绞痛，但更让我震惊的是阿凯的反应——他像头被激怒的豹子一样扑了上去，完全不像平时那个温和的少年。

    最后我们两个人都挂了彩，但奇迹般地保住了琴颈。

    回家的路上，阿凯一瘸一拐地走在我旁边，突然停下脚步。

    "麦，"他擦掉嘴角的血迹，从书包里掏出那沓被踩脏的乐谱，"我好像知道问题出在哪了。"

    夕阳给他的侧脸镀上一层金边，我第一次注意到他的睫毛在脸上投下的阴影有多长。

    "我一直以为吉他是我变得受欢迎的工具，"他轻声说，"但它其实是我......"

    "是你的一部分。"我接过他的话，指了指他手腕上新鲜的擦伤，"就像这些伤一样。"

    他笑了，那个笑容后来出现在无数杂志封面上——真诚又脆弱，像是终于找到了自己的和弦。他擦掉嘴角的血迹，从书包里掏出那沓被踩脏的乐谱。在最上面一页
青霞阅读阅读网址：https://m.qingxiaread.com