初遇
    雨如约而至，不紧不慢地笼罩了天地。天空低垂，是那种褪色的灰，透着无法穿透的厚重，如同湿透的棉絮沉沉覆盖下来。雨点打在对面楼顶未及收起的铁皮雨棚上，发出一种有节奏的沙沙声，又仿佛透出些许倦怠。对面阳台栏杆上，一件不知被谁遗忘的蓝衬衫，如今湿透了，软塌塌垂挂着，在风中轻轻摇曳，仿佛一个无人理会的、疲惫的叹息。

    风从窗棂的溃疡处渗了进来，那窗框年岁已久，木质已朽，裂开了几道口子。风便带着雨水的气息，微微舔舐过谢沉渊的手背，留下一点寒凉。他正坐在桌前，手指缓缓抚过摊开旧书页上微微卷起的边缘。书页受潮，散发出纸张特有的酸味，混着隐约的木料腐朽气息，在室内弥漫开来，竟有几分沉郁的静谧感。

    窗框角落处，一小片霉斑悄然蔓延，灰绿相间，绒毛边缘在潮湿的空气里微微颤抖，如同显微镜下生长的诡异菌落，在昏黄的光线下竟显出一种奇异的生机。谢沉渊的目光由书页移至霉斑，他凝神看了片刻，仿佛在观察某种微小生命的神秘仪式。雨声在耳畔持续着，时而沙沙，时而扑棱作响，竟仿佛成了某种单调的催眠曲。窗外，湿漉漉的树枝在风里摇晃，叶子在雨水冲刷下绿得格外沉重，仿佛吸满了整个世界的湿气。

    他合上书，站起身走到窗前。窗外，雨水沿玻璃流淌而下，在玻璃上划出道道蜿蜒痕迹，窗外模糊的景物随之扭曲变形，楼宇、街道、行人皆成了流动的、灰色的模糊影像，一切都褪去了棱角，融为一片混沌的灰幕。谢沉渊伸出手指，轻轻点在冰冷的玻璃上，指尖传来清晰的凉意。雨水汇聚成细流，绕过他的指尖继续流淌，指尖之外的世界，越发模糊不清了。

    他收回手，指尖留下一点水印，很快被空气里的湿气同化，消失不见。转身时，衣角无意间带过桌角，那本摊开的旧书被风一掀，书页“哗啦”轻响，飘落出一片薄薄的、干枯的花瓣来。那花瓣不知夹在书中多少岁月，如今早已褪尽了颜色，只剩枯槁的轮廓，在潮湿的空气中微微卷曲着，仿佛一个久远的秘密被不经意间惊醒。

    谢沉渊俯身，小心地拾起那枚枯薄的花瓣，托在掌心。窗外连绵的雨声依旧，仿佛永不疲倦的沙沙低语，执着地弥漫着整个房间。他看着这昔日的花朵遗骸，指尖传来花瓣干燥而脆弱的触感。忽然，他感到掌心传来一丝极其细微的、几乎难以察觉的湿润感——花瓣那枯槁的脉络里，竟不知何时渗入了一缕潮气，仿佛被这无处不在的雨水悄然唤醒。

    花瓣的细纹在掌中微微伸展，缓慢地，像伸懒腰似的，渐渐舒展了些许。

    雨势未歇，只是从之前的倾泻转成了绵密不绝的银丝。谢沉渊最终还是披了件半旧的外套，揣着那本夹着枯花旧书的书，踏入了这片灰蒙蒙的湿漉里。伞是坏的，勉强撑开，伞骨歪斜地戳出一角，漏下的雨水便顺着他的鬓角蜿蜒而下，冰凉地钻进衣领。他并非有什么明确的目的地，只是那间被霉斑和潮气悄然侵蚀的屋子，连同窗外永不停歇的沙沙声，在那一刻显得格外逼仄，像要将他吞噬。

    街角的景象被雨水揉碎又重组。行人匆匆，各自缩在伞下或雨衣里，像移动的、模糊的色块。路面积水映着昏黄的路灯光，又被车轮碾过，溅起浑浊的水花。谢沉渊贴着墙根走，尽量避开那些匆忙的脚步和飞溅的泥点。空气里是湿漉漉的尘土味、汽车尾气的微酸，还有远处隐约飘来的、不知哪家厨房的油烟气息。他低着头，目光落在自己溅上泥点的鞋尖，以及水洼里破碎的、不断晃动的光影。生活如同一场无休止的阴雨，将他困在这湿冷的泥泞里，举步维艰，连喘息都觉得费力。或许就这样沉下去，被这无边无际的灰暗浸透、分解，才是最终的归宿。

    就在他几乎要融进这灰暗的背景里时，一个身影挡在了他湿漉漉的视野前。谢沉渊下意识地停住脚步，微微抬起伞沿。

    那人撑着一把深蓝色的伞，伞面干净，雨水顺着伞骨流畅地滑落成一道透明的水帘。他站在一个避风的屋檐延伸处，并非刻意拦路，更像是在等雨小些，或是等人。身姿挺拔，穿着剪裁合体的米色风衣，衣角被风微微掀起，却不见丝毫狼狈。他的面容在雨伞的阴影和街灯的光晕下有些模糊，但能感觉到一种沉静的专注。他正微微侧着头，看着街对面一家亮着暖黄灯光的书店橱窗，眼神平静，带着一丝不易察觉的、仿佛欣赏风景般的闲适。

    谢沉渊准备绕开。这城市里擦肩而过的陌生人太多，彼此不过是对方雨中模糊的背景板。

    然而，就在他抬脚欲走之际，那人却像感应到了他的动作，缓缓转过了头。目光穿过细密的雨帘，落在了谢沉渊身上。那目光并非审视或好奇，更像是一种温和的、不带侵略性的确认。随即，那人的嘴角牵起一个很浅的弧度，像雨滴落入平静水面漾开的微小涟漪。

    “好大的雨，” 他的声音不高，却异常清晰，穿透了雨声的沙沙背景音，带着一种温润的质感，像干燥的木头被轻轻叩响，“看样子，你的伞不太愿意合作？”

    谢沉渊愣了一下，下意识地扶了扶那
青霞阅读阅读网址：https://m.qingxiaread.com