玻璃窗外
    晨光像融化的黄油，缓慢地渗透进“畅想设计”的玻璃幕墙。叶挽第一天踏入这家公司时，就察觉到了空气中那种微妙的颤动。

    九点整的晨会上，年轻老板苏畅站在光影交界处，投影仪的蓝光在他脸上投下不规则的几何图案。他的目光像迷失的鸽子，不断飞向会议室右侧的角落——那里坐着个穿深蓝衬衫的男人，像一片沉静的深海。男人指间的钢笔转出一道银色弧线，每一次轻微的点头或摇头，都让苏畅的语调发生不易察觉的波动。

    “我们公司虽然刚成立不久，但已经拿下三个大项目……”苏畅的声音突然卡在喉咙里，像唱片跳针。

    “两个半。”角落里的男人轻声纠正，声音像旧书页翻动的沙响，“城西那个还在纸上谈兵。”

    钢笔停止旋转，在会议记录上点出一个墨水晕染的句点。苏畅的耳尖立刻泛起珊瑚色的红晕，仿佛那个黑点烫着了他的皮肤。

    “对，两个半。”他迅速改口，睫毛在灯光下投出细碎的阴影，“任睿说得对。”

    叶挽后来知道，那个像深海一样的男人叫任睿，是和她同一天入职的运营主管。但她很快发现，这位主管与老板之间的关系，就像玻璃幕墙外的天空——看似透明，却永远隔着一层无法触及的距离。

    午休时分，叶挽拎着外卖经过苏畅的办公室。百叶窗的缝隙像五线谱，将室内的场景切割成片段：苏畅推过去的咖啡杯在阳光下泛着陶瓷的柔光，蒸腾的热气扭曲了两人之间的空气。

    “尝尝，特意给你买的。”苏畅的声音像小提琴调弦时的试探，“你说喜欢的那家，哥伦比亚的豆子。”

    任睿没有立即接过，他挑眉的动作让眼角浮现几道细纹：“这次又是什么事？上周的咖啡换走了我周末的下午茶时间。”

    “什么叫‘又’啊……”苏畅的手指在桌面上敲出无序的节奏，像雨点打在铁皮屋顶，“就是……下午那个客户，你能不能……”

    “陪你演双簧？”任睿叹气时，衬衫领口微微震动，“苏总，那是你的战场。”

    “但我连枪都端不稳！”苏畅突然提高的音量惊飞了窗台上的麻雀，又迅速低下去，变成羽毛般的絮语，“上次那个李总，差点被我气到掀桌……你知道我不擅长这些虚与委蛇。”

    任睿终于拿起咖啡，杯沿在他唇边留下一个潮湿的印记：“加薪百分之十。”

    “你比华尔街的吸血鬼还狠！”苏畅瞪大的眼睛里映着任睿的倒影，却在对方作势要放下杯子时慌忙改口，“……百分之五。”

    “成交。”任睿嘴角扬起的弧度像新月，阳光透过玻璃在他侧脸投下斑驳的光影，如同水底摇曳的光斑。苏畅盯着看了两秒，突然低头猛翻文件，耳廓红得像秋日的枫叶。

    叶挽轻轻退开，心里泛起一丝异样。她从没见过这样的上下级——一个像急于讨好的少年，一个像克制隐忍的监护人。

    第二周周三，暴雨突至。雨水在玻璃窗上蜿蜒成泪痕般的痕迹。公司接到紧急项目，苏畅召集的会议像一场没有排练的即兴剧。当设计师们抛出专业问题时，他的眼神不断飘向任睿，像迷航的船只寻找灯塔。

    “材质选择要考虑成本因素……”任睿自然地接过话题，声音像沉稳的大提琴，抚平了会议室里躁动的空气。会议结束后，苏畅拽住任睿的袖子，布料在他指间皱成一朵灰色的花。

    “你救了我一命。”苏畅的声音透过没关严的门缝传出，“我都不知道UV印刷和普通印刷有什么区别，就像分不清莫奈和梵高。”

    “这是基础知识。”任睿的声音带着琴弦绷紧前的震颤，“你开设计公司前没做功课？”

    “我……我这不是有你嘛。”苏畅的语气突然变得柔软，像融化的焦糖滴在松饼上。

    叶挽看见任睿的背影明显僵了一下，像按下暂停键的录像带。几秒沉默后，他轻声说：“苏畅，我不能永远当你的提词器。”

    “我知道……”苏畅的声音像下去，像唱片最后的尾意，“今晚我请你吃饭？就当……补课费。”

    叶挽快步走开，心跳莫名加速。她想起前天午休时，看见苏畅偷偷在任睿桌上放了一盒胃药——前天任睿随口提了句胃不舒服，像随口提起天气那样不经意。

    周五的团建在霓虹闪烁的KTV举行。苏畅喝了两杯啤酒就开始胡闹，非要和任睿合唱《广岛之恋》。任睿板着脸拒绝，却被苏畅硬塞了话筒，两人的手指在冰凉的塑料表面短暂相触，像静电划过。

    “你答应过要帮我搞定所有事的！”苏畅醉醺醺地挂在任睿肩上，呼吸带着麦芽的香气喷在对方颈侧。任睿的表情在霓虹灯下晦暗不明，最终妥协地拿起话筒，像骑士拾起他本想放下的剑。

    当唱到“爱过你”时，苏畅突然转头直视任睿的眼睛。包厢里嘈杂一片，没人注意到这一刻的凝滞如同琥珀中的昆虫。任睿率先移开视线，喉结滚动了一下，像吞下一颗未成熟的橄榄。

  
青霞阅读阅读网址：https://m.qingxiaread.com