未曾余下_在泥泞里种太阳 首页

字体:      护眼 关灯

上一章 目录 下一页

在泥泞里种太阳
    江落棠从临时医疗帐篷走出来时,天也才刚亮不久。

    雨后的空气里还带着潮湿的泥土味,混着青草和腐烂植物的气息。

    她站在高地上,俯视着下面的田野——洪水退去后,土地像被剥了一层皮,露出褐色的泥浆,稻秆东倒西歪地插在泥里,像被折断的骨头。

    农民们弯着腰,在田里拔掉那些被泡烂的秧苗。他们的动作很慢,像是每一株植物都带着某种不甘心,根须死死抓着泥土,不肯轻易松手。偶尔有人直起腰,捶一捶后背,又继续低头干活。没有人说话,只有铁锹铲进泥土的闷响,和偶尔一两声咳嗽。

    远处,几个孩子骑着破旧的自行车经过,车轮上的铁皮挡泥板早就锈穿了,链条转动时发出“咔嗒咔嗒”的声响,像是随时会断掉。可他们骑得很快,笑声在风里散开,像一串被风吹散的铃铛。

    江落棠看着他们,忽然想起小时候在博物馆里见过的老照片——中国刚建国时,农村的孩子也是这样,骑着破车,穿行在田埂上。那时候的自行车,大概也是这样叮叮当当地响,像是宣告着某种笨拙却执拗的前进。

    “他们倒是挺开心。”沫千朝走到她旁边,手里捧着一杯热茶,热气在清晨的风里散开。

    江落棠没说话,只是看着远处。

    低矮的房屋杂乱地排列在田野边缘,有些屋顶的瓦片被洪水冲走了,露出光秃秃的房梁。烟囱里飘出炊烟,母亲们站在灶台前煮饭,孩子们蹲在门口,捧着碗大口大口地扒着米饭,偶尔抬头,冲着田里的父亲喊一声:“爸!饭好了!”

    声音传得很远,在空旷的田野上回荡。

    “你说……”沫千朝喝了一口茶,热气蒙在她的眼镜上,“他们怎么还能笑得出来?”

    江落棠沉默了一会儿,才开口:“因为哭也没用。”

    沫千朝笑了:“你倒是现实。”

    “不是现实。”江落棠摇头,“是习惯。”

    她看着那些弯腰劳作的农民,他们的裤腿卷到膝盖,小腿上沾满泥浆,手指关节粗大,指甲缝里嵌着洗不掉的黑色。他们拔掉死去的秧苗,又蹲下身,把新的种子按进泥土里。

    一遍又一遍。

    “洪水来了,庄稼死了,他们就重新种。”江落棠说,“房子塌了,他们就重新盖。人死了……”

    她顿了顿,没再说下去。

    沫千朝也没接话。

    远处,一个孩子骑着自行车摔倒了,膝盖磕在泥地上,疼得龇牙咧嘴。可他没哭,只是拍了拍裤子,又爬上车,继续往前骑。

    车轮转动的声音,依旧叮叮当当。

    “你看。”沫千朝忽然笑了,“他们连自行车都不换。”

    江落棠看着那个孩子远去的背影,忽然觉得心里有什么东西被轻轻撞了一下。

    是啊,他们连自行车都不换。

    洪水冲走了庄稼,他们就重新种。

    房子塌了,他们就重新盖。

    人死了……

    他们就继续活着。

    因为生活就是这样,不会因为你哭就对你温柔一点。

    所以,他们选择笑。

    江落棠的目光追随着那个摔倒又爬起的孩子,直到他的身影消失在田埂尽头。风掠过她的耳际,带着湿润的泥土气息,远处传来妇女们吆喝孩子回家吃饭的声音,混杂着锅铲碰撞铁锅的清脆声响。

    “他们连抱怨的时间都没有。”沫千朝忽然说。

    江落棠侧头看她,发现沫千朝的视线落在田埂旁的一个老人身上。那老人佝偻着背,正用一根木棍支撑着自己,一点点地挪动着脚步,去捡拾被洪水冲散的农具。他的动作很慢,像是每走一步都要耗尽全身的力气,可他没有停下。

    “你觉得他们累吗?”沫千朝问。

    “累。”江落棠回答得很干脆,“但他们没得选。”

    沫千朝笑了:“你说话还是这么不客气。”

    “事实而已。”江落棠淡淡道,“累不累,苦不苦,日子都得过。”

    沫千朝没再说话,只是低头啜了一口茶。茶已经凉了,但她似乎并不在意。

    远处的炊烟渐渐浓郁起来,饭菜的香气飘散在空气里。几个孩子端着饭碗,蹲在自家门槛上扒拉着米饭,时不时抬头冲田里喊一声:“爸!吃饭了!”

    田里的男人们直起腰,抹了把汗,慢悠悠地往回走。他们的步伐很沉,像是每一步都踩在泥泞里,可他们的脸上却带着一种平静的满足。

    “他们好像很容易满足。”沫千朝说。

    江落棠看着一个男人走到家门口,他的妻子递给他一碗热腾腾的米饭,又往他碗里夹了一筷子咸菜。

    男人咧嘴笑了,露出一口被烟熏黄的牙。

    “不是满足。”江落棠说,“是认命。”

    “认命?”沫千朝挑眉。

    “
青霞阅读阅读网址:https://m.qingxiaread.com
本章未完,请点击下一页继续阅读>>
加入书签我的书架

上一章 目录 下一页